645. La gira de los tres viejos bribones

Agobiados como estamos por el calor asfixiante, la sequía, los incendios y otras manifestaciones del cambio climático, ni un solo periódico o medio nacional, ha hecho la más mínima referencia a lo que les voy a contar. Pueden buscar en Internet y verán que no exagero. No fue así en Francia. Ayer sábado, la TF1, que es como decir La 1 en España, interrumpió todas sus programaciones habituales de los sábados, para conectar a las 21.30 y transmitir en directo el concierto entero de los Viejos Bribones en París. He de empezar diciendo que he elegido la traducción bribón para el vocablo francés canaille, porque me parece más ajustado al significado en el idioma de Víctor Hugo, que no tiene nada que ver con el canalla español (un insulto, una especie de malnacido), ni siquiera con el sinvergüenza, que apuntan los diccionarios francés-español. Tal vez podríamos decir también los tres viejos cabrones, que tiene ya un matiz más cariñoso.

Hablamos pues de La Tournée des Vieilles Canailles, ya ven que el término es, en francés, femenino, aunque se refiera a tres auténticos cabrones del rock. La Tournée des Vieilles Canailles empezó el día 11 de este mes en Lille, Francia, donde vive ahora mi hijo Lucas. Pero no fue por él que supe del evento, sino por mi amigo Philippe, que también podría entrar en la categoría de viejo cabrón, aunque es una bellísima persona. Phillipe cumplió hace menos de un mes 76 tacos y, en su reciente visita a Madrid, me avisó de la gira de sus coetáneos. Tres viejos rockeros franceses. A saber: Johnny Halliday (74), Jacques Dutronc (74) y Eddy Mitchel (75). La tournée ha reunido a estos tres dinosaurios en bastante buena forma (al menos mental) para una serie de 17 conciertos por toda Francia. Ayer tocaron en París-Bercy y hoy repiten. La gira termina en Carcassonne el 5 de julio.

¿Tal vez no saben quiénes son estos tres señores? Pues para eso está este blog. Eddy Mitchel, el más viejo de los tres fue el cantante del primer grupo de rock francés, Les Chaussettes noirs, los zapatos negros, que triunfaron nada menos que en 1961. En 1962, empezó su carrera en solitario, y hasta ahora. Por supuesto, no se llama Eddy Mitchel, pero en esos tiempos cualquiera que quisiera ganarse la vida como rockero tenía que ponerse un nombre artístico inglés, y si no que se lo pregunten a Mike Ríos.  Aquí les voy a poner una foto de los viejos tiempos, otra actual y el vídeo de uno de sus éxitos más sonados.

Bueno, el segundo más viejo es Jacques Dutronc, que cumplió 74 en abril. Este señor es algo más que un simple rocker, como Eddy Mitchel. Jacques Dutronc es más bien un cantautor que también dominaba el rock, como pueden ver en los dos temas que les voy a poner debajo, París s’eveille (París se despierta), su éxito de 1968 y Le responsable (1969). Pero es que además de eso, es escritor, es un actor extraordinario, que se ha llevado varios premios César y al que pudimos ver en un papel estremecedor en la impactante película de Andrej Zulawsky Lo importante es amar (1975), con Romy Schneider. Encima, este caballero es un gran seductor, lo que le permitió elegir compañera y, una vez elegida, enamorar a una de las mujeres más bellas de la época, la preciosa Françoise Hardy, con la que lleva más de 50 años y con la que comparte su mansión rural de la isla de Córcega, en donde viven con sus más de 30 gatos (no tuvieron hijos). También les pongo dos fotos, antigua y actual, aunque en este caso son también dos los vídeos que adjunto, muy diferentes, que evidencian la amplitud del registro musical de este señor.

Pero el que ha organizado todo este tinglado de los tres cabrones o bribones, o canallas es el gran Johnny Halliday, el rey del rock francés. Este caballero empezó muy joven y llegó al éxito en 1959. También es un estupendo actor, especializado en papeles de gangster, acordes con su aspecto actual, que pueden ver abajo, junto a una imagen de sus inicios. Esta vez la canción que les traigo es una versión del conocido Let's twist again de Chubby Checker. Casi más interesante por las imágenes del cantante que muestra que por la transposición al francés del tema. Pero que fue un gran éxito en Francia.

Johnnny Halliday, que por supuesto tampoco se llamaba así de niño, ha continuado haciendo giras y grabando discos todo este tiempo, en la medida en que la salud se lo ha permitido. Porque a comienzos de esta década estuvo muy enfermo, al borde de la muerte. Se curó y reapareció en 2014 para su penúltima gira, que se llamó Rester Vivant, Seguir Vivo. Pero en 2015 le diagnosticaron un cáncer de pulmón. Desde entonces vive en Los Ángeles, donde se está tratando con quimioterapia y radioterapia. A comienzos de este año, aprovechando que se encontraba un poco mejor, llamó a sus amigos Eddy y Jacques y les propuso la gira. Ambos aceptaron encantados. La cosa estaba sólo pendiente del permiso del Hospital de LA donde le tratan. Con el permiso en la mano y tras la última sesión de radio, voló para el primer concierto, el de Lille, en donde los cronistas coincidieron en decir que se le veía cansado y desmejorado. Sin embargo, todo cambió en los siguientes conciertos, hasta el punto que un periodista musical exclamó: Oh mon Dieu, cést ne pas un être humain, c’est une vraie fauve. Aquí tienen una foto del concierto de Lille.

En fin, como muchos de ustedes, queridos lectores, no habían nacido, o como mucho andaban en pañales cuando estas cosas sucedían, les voy a contar algo que seguramente tampoco sepan. Johnny, Eddy y Jacques formaron parte de la primera generación de rockeros franceses, ya han visto sus fotos: estética motera, cazadoras de cuero, tupé de teddy-boys. Pero muy pronto llegó una segunda hornada, y aquí sobresale el gran Antoine. Era este un chaval de gran melena, más próximo al folk, con letras complejas y poéticas, a quien rápidamente se bautizó como el Bob Dylan francés. Antoine era un joven universitario de París al que el enorme éxito de sus canciones le abocó a dejar la carrera. Y el tipo, se dedicó minuciosamente a tocarle las pelotas a los rockers locales, especialmente a Halliday, a quien ridiculizaba en la letra de sus canciones. Vean aquí su mayor éxito Les elucubrations d’Antoine, con algunos fragmentos de la letra. Ya ven que entre otras maldades se dirige al presidente francés reclamando que la píldora se venda en el Monoprix y dice que Johnnny Halliday habría que exhibirlo en una jaula en el Circo Medrano.  

Naturalmente, Johnny Halliday no dejó pasar de largo los ataques de ese jovencito presuntuoso que provenía de los medios cultos de la universidad, que hacía unas letras enrevesadas para presumir y que se creía superior al mundo de los rockers, criados en la calle, en los bares y en el motociclismo. Y se esforzó en componer una canción de respuesta. Esta canción se llamó Cheveux longs, idées courtes, Cabellos largos ideas cortas. Y fue también un bombazo. O sea, que todsos hicieron caja con esta pugna artística. Escuchen la canción y vean qué buena era. De lo mejor que grabó el gran Johnny Halliday.

Si los tres viejos bribones han continuado su carrera como músicos en estos cincuenta años y no han dejado de hacer galas por toda la geografía francesa, el caso de Antoine es radicalmente diferente. Después de unos cuantos éxitos arrolladores, desapareció del mapa musical francés. Mi amigo Philippe me contó su historia más reciente. Con sus éxitos de los 60, recogió unas ganancias sustanciosas y decidió parar su carrera. Se compró un barco de vela y se largó a una isla tropical remota, donde sigue viviendo. De tarde en tarde, regresa a la metrópoli, cuando necesita algo más de dinero, o simplemente por divertirse y cambiar un poco. Le contratan para un par de apariciones televisivas, en las que se limita a cantar las canciones más conocidas de su época dorada, con una banda de músicos que le pone la propia cadena de TV (se pelean entre ellas para tener la exclusiva), recoge beneficios y se va con viento fresco a su refugio del trópico. O sea, que está en plena forma  mental como sus tres colegas. Les dejo con una foto reciente del tipo, en la que se evidencia su buen estado de forma.